蹲了好久才把整季看完，好多人问名姝第三季结局是什么，我当时看完最后一集坐在那愣了挺久，前面铺垫的拉扯一下子砸下来，节奏快得让人跟不上。
夏洛特在这一季早早的就不在了，是意外从楼梯跌落，这个安排我到现在都觉得仓促，完全没有预想里那种激烈对峙的场面，就这么轻飘飘的退场，当时弹幕里好多人都接受不了。玛格丽特后面也离开了伦敦，没有继续守着她们经营多年的生意，母女这条主线直接断掉一大半，剩下露西一个人，夹在各方势力中间，变得和从前很不一样，不再是那个只会依附别人、胆小敏感的姑娘。
我本来以为露西和奎格利会一直互相算计，斗到最后，大结局这里却反转了。布雷恩是这一季压在所有人头顶的恶源，他盯上露西，想要强迫她，奎格利最先动手刺伤布雷恩，紧跟着露西也刺上去，两个人合力除掉了他。法官诺克斯看见了整件事，最后选择放她们脱身，认定是布雷恩意图施暴在先，这条人命就这么揭过去了，没有审判，没有牢狱，算是绝境里拼出来的喘息机会。
伊莎贝拉女爵这边，摆脱了哥哥的控制，拿到家族继承权，她把佩蒂还有孩子接到自己宅邸一起生活，南希也住了过去，两个人之间慢慢生出别的情愫，不再只是简单的伙伴。莉迪亚夺回了自己的会所，看着像是重新站稳脚跟，她跟凯瑟琳说，如果哪天王子那边待不下去，随时可以回来，算是给同伴留了一条后路。艾米莉拿到哈尔送她的酒馆，当上老板娘，可后面她知晓哈尔才是造成夏洛特死亡的真凶，这份安稳底下，藏着化不开的疙瘩，不是什么圆满的归宿。
这只是我的个人感受，不是标准答案。
还有一些配角的收尾交代得很赶，短短几分钟里塞进去好多人物去向，亨利、索菲亚各自做出选择，哈尔最后被送去服役，零散的线匆匆收拢。整部剧到这里，没有传统意义上皆大欢喜的收尾，恶人死了，但这些女人也没有彻底脱离时代困住她们的枷锁，只是抓住了属于自己的那一点点主动权。
看完之后我翻了消息，才知道第三季就是最终季，不会再有第四季，很多伏笔来不及铺开，不少角色的故事停在半路上。我之前还脑补过夏洛特会回来，会和露西联手翻盘，看到结局的时候，心里那股期待落了空，有几分怅然，又觉得，在那个年代，这样潦草又锋利的收尾，好像也贴合这部剧一贯的底色。
关掉播放器的时候，脑子里反复晃着露西和奎格利并肩站着的镜头，从前的仇敌，被逼到绝境后站到一边。没有谁真正赢了，她们只是活下来了而已。