那天傍晚打算在家烧虾，出门前一直在想合肥小龙虾多少钱一斤，心里只模糊记得旺季不贵，没料到菜市场和街边排档的标价会差这么多。先去小区旁边的便民菜场，摊位上的龙虾分了三堆，最小的一堆堆在塑料筐底层，老板开口报11块一斤，中等个头的要17，最大那种炮头，要26。伸手扒拉了两下筐子，活虾爬得满手都是，壳上沾着泥水，老板主动说可以帮忙简单刷洗，去虾头另加钱，我没同意，想着回去自己慢慢收拾。
挑的时候犹豫很久，一开始想着直接买中号，够吃就行，转头看见旁边大爷拿的小号，分量看着多不少，就临时改主意称了两斤小的。称完付钱，拎着塑料袋往回走，路过路口那家龙虾排档，玻璃柜里摆着做好的十三香虾，菜单明明白白写着68一斤，当时愣了一下，同样大小的虾，生的十几块，烧好直接翻几倍。站在门口多看了两眼，店里的客人都是按份点，很少单独称一斤两斤，老板在里面忙着翻炒，油烟顺着排风罩往外飘。
隔了大概一周，陪朋友去周谷堆那边，那边摊位更多，筐子摞得老高。批发的摊子报价会更低，小号能压到八九块一斤，但最少要买五斤才给这个价。只买两三斤的散客，价格和小区菜场差别不大。朋友当时就动心，打算多买点放家里冰箱，摊主提醒，活虾没法长时间存放，买多了很容易死掉，死掉的虾就不建议烹饪，听完他就只称了三斤。
有次赶早去超市，就完全是另一个行情。
生鲜柜里打包好的鲜活小龙虾，标价34一斤，个头也就菜场中等规格。包装里面垫着碎冰，虾看着还算精神，只是不能自己上手挑选，都是整盒拿。当时就觉得不值，同样的东西，超市溢价高出一截，最后没拿，转身又去了隔壁菜市场。
还有一回四月初，龙虾刚上市没多久，临时嘴馋想去买一点。那时候货少，菜场里面卖虾的摊位就一两家，中等大小生虾直接开到38一斤，老板说这是早虾，产量少，所以贵。那一次只买了一斤尝鲜，肉质偏软，没有旺季紧实，从那之后就记住，太早买不划算，要等五月之后价格才慢慢落下来。
不同地方计价的门道也不一样，餐馆卖的熟虾大多是做好之后直接称重，里面带汤汁、配菜，和生虾裸重不是一回事，一开始我没分清，拿菜场生虾价格和排档熟虾对比，算出来的开销完全不对。问过摊主才明白，熟虾经过油炸缩水，一斤成品要用掉不止一斤活虾，再加上调料、人工，价差自然拉的很大。仅代表我个人这段时间跑的几个点位，不同时段、不同市场的价格会有浮动，别人遇到的标价不一定和我碰到的一样。
那天拎着菜场买的两斤小虾回家，处理的时候挑出来好几只已经奄奄一息，最后能下锅的分量少了一点。坐在灶台边剪虾线的时候，脑子里还在反复算这笔账，菜市场买生虾自己加工，花费确实低，可前期清洗处理耗掉的时间，也是没法忽略的成本。