当时盯着日历反复算，一直在纠结吃完紧急避孕药月经会推迟多久，手机浏览器来回刷新，翻出来好多说法，有人说两三天就来，也有人讲拖大半个月都正常，越看心里越慌。本来平时周期很稳，差个一两天都能预判到，这次吃完药之后，到了该来的日子，肚子只有隐隐的坠感，一点经血的影子都没有，夜里躺着还会忍不住胡思乱想，怕药没起到作用。
最先做的蠢事就是连着好几天，早上起来就拿早孕试纸测，测出来都是一条线，可还是放不下心，总觉得时间太早测不出来，还跟着网上说的办法，喝大量红糖姜水，天天抱着杯子灌，以为能催着月经快点下来，连着喝了四五天，除了胃里发闷，什么变化都没有。现在回头想，这种做法完全没意义，只是在给自己找点事做，缓解心里的焦虑而已。
那段时间作息也乱掉了。
到第七天的时候，身边朋友跟我说她之前吃这个药，推迟了快一周就来了，劝我再耐心等等，不用一直紧绷着神经。可别人的情况套不到自己身上，那几天小腹时不时发胀，胸部也胀得难受，和来例假之前的反应一模一样，信号给的很足，经血就是迟迟不来，那段时间不敢随便出门，包里一直装着卫生巾，走到哪都怕突然来，又怕一直不来。后来才反应过来，药物打乱了体内激素节奏，这些类似经前的不适感，本身就是激素波动带出来的，不代表马上就会来潮。
第十一天早上，上厕所的时候才看见褐色的分泌物，慢慢转成正常经血，量比平时头两天少一点，前三天颜色偏暗沉，到第四天量才恢复到往常的样子，整个经期持续时间倒是和之前差别不大。这只是我的个人感受，不是标准答案，我不是医生，这只是我的个人经历，不构成诊断或治疗建议。同一款药，落在不同人身上反应差别很大，有的人周期几乎不受影响，有的人推迟时间会更长，也有人吃完之后提前出血，不能拿我这个十一天的时长去对标自己。
月经来之后，连着下一个周期也没立刻回归稳定，那次结束之后，下一次来潮比原本的日子又慢了四天，再往后才慢慢回到从前的节奏。激素的调整不是吃完药、来过一次血就马上复位，它的影响会延续一小段时间，那段时间记经期软件上面的预测日期基本全部失效，只能靠自己留意身体信号，不再死死盯着数字较真。
等经血干净之后，抽空去医院简单问了下，医生说推迟超过两周还没来的话，一定要去检查，排除意外怀孕还有内分泌异常的情况，这个时间线我一直记着。我算是卡在这个节点前面来的，所以没有再做进一步的检查，可也清楚，不是所有人都能像我一样，在十几天内恢复来潮，一旦超过那个时间线，单纯靠等待和自测就不够稳妥。
最让我后悔的一件事，是那段日子情绪起伏太大，吃不好睡不好，额外加重了身体的不适感，本来激素已经在紊乱，焦虑又叠加上去，很难分清哪些感受是药物带来，哪些是自己情绪催生出来的。