搬进刚翻新的出租房一周，才认真琢磨甲醛对人体有什么危害，之前总觉得只要闻不到刺鼻味道就没事，完全没往长期损伤上面想。搬进去的头两三天，早上起床喉咙干的厉害，总以为是开空调吹缺水，桌上水杯换的勤，依旧缓解不了。眼皮也容易发沉，白天坐在房间里，没干什么体力活，脑子就是昏沉沉的，出了门到楼下走十几分钟，整个人状态又能缓过来。
听信网上的说法，觉得多放几包活性炭，再全天开窗通风就能压住，还买了那种几十块的自测盒，晚上密闭房间测完，颜色看着不算深，就放宽心继续住。那阵子还在硬扛这些不舒服，没想着临时搬出去，甚至怀疑是不是自己最近熬夜太多，身体状态变差，把身体不适全部归为作息问题，完全忽略房间环境带来的影响。
之后症状慢慢变明显。鼻腔里面一直发痒，频繁打喷嚏，不是感冒那种连着打一串，隔一会儿就来一下。皮肤也开始不对劲，小臂位置起成片小红点，洗完澡之后刺痒，换了沐浴露、床单被套，还是反复出现。那段时间睡眠质量很差，夜里会莫名醒过来，胸口闷，要坐起来深呼吸一阵才舒服。
一起合租的朋友，反应不一样。他待在这个房间里只会轻微咳嗽，离开屋子很快就恢复，所以一直说我太敏感，说装修味道散一段时间自然就好了，不用小题大做。两个人体感差别很大，也让我一度怀疑，这些难受是不是心理作用带来的。
找专业人员上门检测那天，门窗密闭十二个小时，数值高出标准不少。检测人员说，没有强烈异味不等于甲醛浓度安全，低浓度甲醛不会产生很重的刺鼻气味，但会持续刺激黏膜。
立刻收拾东西暂时搬离这套房子。搬出去的第三天，喉咙干痒的感觉明显减轻，一周之后，小臂上的红点慢慢消退，夜里胸闷惊醒的情况不再出现。
中间做过一件蠢事，网上看到白醋熏蒸可以除甲醛，烧了两大锅白醋，在房间密闭熏蒸几个小时，屋子里全是酸味，以为能把有害物质中和掉。后来才反应过来，白醋只能掩盖气味，根本不能分解甲醛，熏蒸还会提升室内湿度，湿度越高，板材释放甲醛的速度越快，等于变相加重室内污染。
房东找人做治理，治理完复测达标之后，我也没有再回去租住。甲醛的释放周期很长，板材内部的物质会持续往外释放，短期达标，温湿度变化之后，浓度还有回弹的可能。
现在路过那栋楼，偶尔还会想起那段日子。当时最可惜的，就是明明身体已经给出信号，却拖延了很久才离开。