那天闲着没事，脑子里突然冒出全国有多少人叫王俊凯这个念头，随手就在浏览器里敲进去，页面一下子蹦出来好多条结果，各式各样的数字堆在一起，有的说几百，有的说上千，还有的标着更大的数，看着好像随便挑一个就能直接拿来用。
一开始我真的信了，还跟朋友念叨，说原来有这么多人跟这个名字重名。朋友提醒我，那些乱七八糟的起名网站，数据都是自己估出来的，根本不是官方来源，不能当真。我心里半信半疑，想着干脆自己去官方渠道查一遍，好歹拿到一个靠谱一点的结果。
翻了一阵才找到公安部那个政务服务平台的入口，页面上写着同名人数查询，点进去第一件事就是实名登录，还要做人脸核验，不是随便输个名字就能出数。之前完全不知道还要实名认证，以为和那些小网站一样，填完名字点一下就完事，折腾半天卡在人脸那里，光线不好，反复扫了好几次才通过。
进到查询表单的时候才看见提示，这个功能不是所有省份的数据都开放，能查到的范围是有限的，并不是完整的全国户籍汇总。选好性别，敲上王俊凯三个字，选全国选项提交，等页面加载出来，没有跳出一个明确的数字，只给了一段提示文字。我盯着屏幕愣了好久，之前在别的地方看到的那些具体数字，这下全都站不住脚了。
退出来之后，又顺手点开好几个之前搜到的起名网站，重新核对一遍。这些页面里面，连核验步骤都没有，不用登录不用刷脸，输入名字立刻弹出一个看起来很精确的数字。我慢慢反应过来，它们就是拿模型估算的，只是给一个参考猜测，根本调取不到公安户籍库里真实的数据，好多人就是刷到这种数字，然后当成标准答案传开。
中间还踩了一个想法误区，以为只要是写着全国查询，就一定能拿到完整、准确的全国同名总量，以为户籍数据是完全开放随便对外公布的。后来看页面上的说明才懂，这个查询功能本来的用途，是给准备改名、给新生儿起名的人做参考，不是用来公开完整户籍统计数据的，一部分地区的数据没有接入，结果自然没法代表全部。
也试过换不同时间段再去平台试，有时候是验证码超时，有时候提示当日查询次数已经用完，一天能查的次数有上限，不能不停反复提交。来回试了两三天，始终没有拿到一个可以笃定说是真实全国总数的数字。
身边还有人跟我说，他之前找人花钱在别的渠道查过，拿到了一个具体数值。我没有跟着去试那种路子，心里清楚户籍信息属于个人隐私，非官方的私下查询本身就不稳妥，就算拿到一串数字，我也分不清是编造的还是截取了局部区域的数据，到头来还是没法确认真假。
到最后我也没有得到一个能拍板说就是这个数的结果。之前网上看到的那些数字，全部都只能当成别人的估算，算不上真实情况。我只是把这次自己一步步查找的过程记下来，仅代表我自己这几次操作遇到的情况，别人去查询的时候，页面提示、开放区域说不定还会有变化。
关掉网页的时候，才发觉自己一开始纠结这个数字，其实没什么要紧的。名字就是名字，就算有不少同名的人，大家各自的生活也互不重叠。