翻旧视频的时候总有人在弹幕来回刷,休闲街区播过哪些游戏,很多片子隔的年头太久,平台归档又不全,想完整捋一遍根本做不到,只能靠着断断续续的观看记忆拼凑,不少内容现在只能靠零碎的片段和网友发的片段存档去找。

最早接触这档栏目,是守在电视前面,晚饭时间蹲更新,那时候还不会特意记游戏名字,看得投入的是玩法本身,有些作品通关流程长,会拆成好多期连续放,一期二十来分钟,碰到感兴趣的就会死死盯住屏幕,稍微走神就会漏掉关卡内容。

大量的独立小游戏占了不小比重。有那种画风轻松的解谜类,画面算不上精致,机制简单,靠剧情和谜题推进,一期就能完结全部流程。也有偏向建造生存的,主播一边操作一边随口唠嗑,经常会出现操作失误,人物死掉就要退回存档点,屏幕前面看着的人,也跟着捏一把劲。

不少热门单机大作也上过这个栏目。

不是所有大作都会完整打完主线,有的只选取开篇几个关卡做演示,不会把全部剧情放出。碰到剧情向的游戏,还会做一些口头上的内容讲解,遇到分支选择的时候,就顺着主播自己的想法往下走,不会把每一条支线全部演示一遍,这也导致有些观众看完片段,会误以为游戏只有那一条故事走向。

有一回找一款印象很深的横版闯关,脑子里只记得画面色调,记不准准确名字,搜遍了相关合集都找不到完整的那几期,网上流传的片段大多是片段截取,缺开头缺结尾,原版的节目源很多已经下架,想要完完整整重温一遍当年播放的那期内容,几乎没有办法实现。很多老观众都会碰到这种情况,只记得游玩时的感受,游戏标题却变得模糊,对着一堆相关视频来回翻找,耗费大把时间也未必能得偿所愿。

还混杂过一部分模拟器类作品。老平台上面的经典游戏,通过模拟器来运行录制,操作手感会有一点微妙的偏差,主播也会时不时吐槽按键适配带来的麻烦,这类内容的期数不会很多,大多当做调剂穿插在常规更新里面,不会做成很长的系列。

同人改版游戏也出现过几次。改动原版关卡布局,或是新增怪物机制,难度会比原作高出一截,经常会出现反复卡关的场面,直播间,不对,是电视屏幕前面,看着一次次失败,有时候觉得好笑,有时候又跟着心里烦躁。这类改版作品版权情况复杂,对应的节目片段流传的更少,现在想要再看见,难度会更大。

后来才反应过来,栏目没有固定的选品标准。没有只盯着销量高的爆款,也不是专门挑冷门小众,想到什么就会拿来录制,看主播个人的喜好占很大一部分,这期播什么,下期换什么,没有提前放出完整清单,所以根本不存在一份可以直接照搬的完整游戏名录。网上流传出来的整理列表,也都是爱好者靠着观看记忆手动整理,免不了漏记记错,不能当作绝对完整的参考。

有人会指望能找到官方整理汇总。

实际情况就是官方从来没有对外放出过全部的播过作品明细。旧的节目版本随着平台改版,大批量被清理,部分早期的录像直接就消失,留存下来的,大多是网友自行保存上传,内容完整性参差不齐,有的去掉片头片尾,有的画面音质压缩严重。想要核对,只能一期一期点开翻看标题简介,效率低的离谱。

身边有个同好,花了不少精力去整理相关内容,把自己看过的,加上网友弹幕里面提到的游戏挨个记下来,记了满满一个文档,过段时间又会发现漏掉好几部,不停补充修改,到头来依旧算不上完整。

晚上关掉网页,脑子里面还在回想其中某一款游戏的画面,想不起名字,也找不到源文件。