那几天一直在刷各种帖子，翻来翻去都在问新冠状病毒发烧多少度，等到体温计捏在手里，屏幕跳出来数字的时候，脑子反倒空了。最开始只是觉得脖子后面发酸，以为只是熬夜累着了，摸额头微微发烫，随手拿测温枪扫了一下，37.3℃。当时还没太当回事，想着多喝热水躺一躺就能压下去，网络上好多人都说低烧不用管，硬扛几天自己就好转，就抱着这个想法没做别的处理。
到后半夜，人直接被热醒。裹着薄被子，身上一阵一阵忽冷忽热，骨头缝里像是被东西碾过，翻个身都费劲。水银体温计夹在腋下，等够五分钟拿出来，刻度停在38.7℃。这个温度出来的时候，心里一下子慌了，之前总以为感染之后一定会烧到三十九度往上，才算是典型情况，没料到自己卡在这个度数，难受程度却一点不轻。
家里备的药放在柜子深处，翻找的时候手都在抖。
之前那个想法，现在回头看完全是错的。总觉得只要不到39℃就不算严重，不用着急做任何处理，硬扛就完事，连着两个多小时就这么躺着，体温没有往下走，头越来越胀，视线看东西都有点发虚。后来才反应过来，体温数值只是一个参考，身体的难受感受不能完全跟着刻度来判断，有的人低烧也会很难受，有的人高烧还能勉强走动，人和人的差别真的很大。
给家里人打了一通电话，电话那头劝别自己一直耗着，要是持续不舒服最好找医生看看。当时只是吃了一片常备的退烧药，盖好被子继续休息，也不敢一次性多吃，就怕药量不对出问题。吃完药大概两个小时，身上慢慢出一层薄汗，再测，降到38℃，酸痛感稍微减轻一点，但依旧提不起力气，连起身倒杯水都要攒很久的劲。
隔天早上醒来，第一反应就是摸额头。再测，37.6℃，属于低烧区间，没有再冲高。喉咙开始跟着不舒服，不是普通嗓子干，吞咽的时候有明显异物感，浑身乏力还在持续，只能靠着枕头半躺着，刷手机看消息都坚持不了几分钟，看着看着眼睛就睁不开。身边朋友同期感染，他最高只烧到37.8℃，主要症状就是咳嗽，几乎没有浑身酸痛，两个人对比起来，同样是感染，发烧的度数、体感完全不一样。
连着三天反复，体温一会回落，一会又往上浮动，最高也就到38.9℃，没有突破39℃。那段时间反复在想，网上说的各类温度区间，好像不能直接套在自己身上。温度只是一个数字，没办法直接判定轻重。整个过程里，只试过服用退烧药这一种方式，该应对方式仅代表当时个人的选择，不建议其他人直接照搬。
身边有人劝试一些土方，用白酒擦身降温，幸好没有去尝试。后来了解到，这种操作并不合适，很容易带来别的不适，也算避开一个误区。全程没有去自行搭配多种药物叠加服用，一直留意身体的变化，一旦不适感持续加重，是要前往医疗机构找专业医师面诊的。仅代表我个人情况，不同场景、不同人的体验会存在差异。
烧退下去之后，还连着好几天觉得体虚，稍微走动几步就喘。躺在沙发上发呆，盯着放在茶几上的体温计，想着那天夜里盯着水银柱一点点上升的样子。