烧到三十九度二，拿着化验单盯着上面那堆向上的箭头，才实打实的琢磨发烧血象高是怎么回事，整个人头重脚轻，耳朵里面嗡嗡的，手里攥着的纸张边角都被捏得起了褶皱。前一天还只是觉得浑身发酸，以为只是普通累到了，随便翻出家里存的退烧药片吞下去，想着睡一觉就能缓过来，完全没往别的地方多想。那会脑子昏沉沉的，总觉得发烧吃退烧药压下去就万事大吉，压根没有去细看身体发出的别的信号。
退烧药的效力退掉之后，体温又猛地往上窜，反反复复的折腾，身上一会滚烫一会打寒颤，喉咙疼的连吞咽口水都要咬牙硬扛。家里人催着往医院跑，拖到傍晚才出门，排队抽血等结果的那几十分钟，靠在走廊的椅子上，连抬眼皮都觉得费力气。报告单拿到手，好几项数值超出参考范围，医生扫了一眼单子，说属于细菌引发的呼吸道问题，不是普通病毒性感冒。
之前做过蠢事。
明明已经连续反复发热，还在断断续续的换不同的退烧药剂吃，没有遵从间隔时间，想着多吃一点，烧就能压的彻底一点，完全忽略血象带来的提示，只盯着体温计上面的数字，数字降下来就觉得情况好转，数字往上跳就心里慌，把全部注意力都放在降温这件事上面，根本没考虑为什么烧会退了又起来，血象那些上升的指标到底代表身体处在什么样的状态。那阵子夜里睡的特别碎，隔两个小时就要爬起来量一次体温，水杯就放在枕头边，迷迷糊糊的灌水，被子一会加厚一会掀开，整个人处在一种乱套的状态里。
旁边候诊的一个长辈，情况和我差不多，同样发烧血象高，一开始硬扛了两天，自己喝不少冲剂，不见好转才过来就诊。他说一开始以为只是受凉，喝点热水捂捂汗就能过去，结果越扛，浑身难受的感觉越重，连吃饭都没有胃口，整个人虚的厉害。两个人坐在一块，对着化验单上面密密麻麻的项目，谁也没法一眼全部看懂，只能等着大夫结合身上实际的症状去判断，光看数值本身，是没法直接下定论。
折腾好久才搞明白，不是血象数字高，就代表病情重到没法收拾，它只是身体内部出现异常之后反馈出来的一个结果，是免疫细胞在和外来的东西起反应，但是光凭着这一张化验单子，不能单独拿来当做全部依据，要搭配当下身上的各类感受。那次遵从医嘱用对应的药物，不是单纯一味的吃退烧药，体温的波动周期才慢慢拉长，不会短短几小时就重新烧起来。也不是吃上药立刻就全部恢复，头两天依旧会有低烧，浑身乏力，躺着的时间占了绝大部分，起身走几步，都觉得脚下发飘。
中间有过一段，烧退到正常，人觉得舒服很多，就动过念头想自行停掉用药，还好被制止住。以为体感好转就等于问题彻底消除，忽略化验指标恢复是要花时间的，不是体感舒服，体内的状况就同步归零。那段时间吃的东西都很清淡，稍微油腻一点，胃里面就泛起不适感，大部分时间就安安静静躺着，没有强行出门活动。
等到复诊再抽血，那些向上的箭头已经消失大半，体温连续多天维持正常。走出医院的时候天已经暗下来，街边路灯全部亮起，脚步依旧虚软。回到家躺倒床上，脑子里还在回想，最开始只盯着发烧这个表象，完全忽略化验单给出的提示，白白多受不少罪。
第二天醒来第一件事，是倒了一杯温的白水。