上次开到修理厂举起来保养，师傅随口问帕杰罗v93用什么机油，我一下子就卡壳了，之前没仔细琢磨这个，只记得网上刷到过好多不一样的说法，脑子里面乱糟糟的，也不知道该信哪一句。车子停在工位上，发动机还带着余温，风从车库门口吹进来，听见隔壁工位扳手碰撞的声响，站在原地翻手机，越看越乱，一会有人说粘度高一点稳，一会又说太稠了跑着费劲，心里开始发闷，又不想当场直接听师傅安排，怕他拿利润高的货，又怕自己挑错了伤发动机。
就是在那会，想起前两年第一次保养，随便拿了一款别人推荐的油，跑起来倒也没有立刻出问题，只是高速长时间巡航的时候，总觉得发动机的声音闷闷的，踩油门响应没有预想的利落，那时候还以为是车子年头上来了，本身就是这个状态，压根没往机油上面去想，现在回头想，说不清是不是那桶油带来的感受。
同行一个玩越野的朋友，知道这事之后，给我发消息，说他的同型号车一直固定用一款，跑沙漠跑长途都没异样，劝我直接跟着他选。
消息弹出来的时候，有点动心，想着省事，不用自己来回比对参数。可转念又犯嘀咕，他用车环境和我不一样，他大多时间都在外面跑非铺装路，我大多只是城市通勤，偶尔周末短途进山，工况差得很远，那适合他的，未必就能贴合我的车子，这个念头冒出来，就没直接照着他的路子下单。
后来在修理厂的休息区坐了很久，翻之前的随车手册，字密密麻麻的，看得眼睛发酸，上面写的规格看着生硬，好多术语看的似懂非懂，也不敢凭着只言片语就敲定。师傅不停过来催，问确定好没，油库那边等着调货，被催的有点恼，又不好直接发火，只能跟他说再等等，心里一边嫌麻烦，一边又怕草率决定留下隐患，这种不上不下的感觉特别熬人。
中途还刷到不少车主发的帖子，有人说换了低粘度之后油耗看着降了一点，也有人说换完没多久冷启动异响变明显了，两边说法完全相反，越看越拿不准，甚至冒出一个荒唐想法，干脆继续用上次那款算了，起码开了几千公里没有亮故障灯，可又不甘心，总觉得有更合适的选择，不想就这么将就过去。
最后没当场定下，跟师傅说这次先不换机油，只做了检查，把车开回家。
停在楼下之后，坐在驾驶座里面静了一会，发动机凉透了，周围安安静静，手里攥着手机，那些收藏的帖子还都在列表里，一条一条的说法缠在一起，没有哪一条能让我踏实下来。其实到这一步，也没有找到一个能让我完全安心的选项，只是不想在修理厂那种被催促的氛围里面仓促做决定。
仅代表我个人情况，不同场景、不同人的体验会存在差异，我也没有试完所有品类，没办法说哪一种就一定合适。
隔天早上下楼，钥匙插进锁孔，按下启动键，听着熟悉的引擎声响起来，暂时还是维持原样，没有急着去采购新的机油。