那天夜里头有点发沉，翻出柜子里放了很久的水银温度计腋下要测多久，脑子里一下子卡壳，之前看过的说法混在一起，一会说五分钟，一会又说要七八分钟，干脆就凭着模糊印象上手试。胳膊夹紧，温度计的水银头贴在腋下皮肤，躺靠在枕头上，手机放在旁边，本来打算定个闹钟，手指划了两下又嫌麻烦，想着抽空瞟一眼就行。

没过两三分钟，忍不住抬胳膊拿出来看。水银柱升的不算高，盯着刻度看半天，心里没底，又把它塞回腋下继续夹着。总觉得是不是时间不够，温度还没完全传上来，网上零散刷到的说法在脑子里打转，有人说夹短了数值偏低，测不准，那会就认准了，多夹一会总不会出错。

身边有人说，只要水银不再往上走就可以拿，不用死卡时间。

又等了一阵，大概是到第六分钟的时候，再取出来，刻度比刚才高了一小截。盯着那道水银线，拿不准是不是已经稳定了，干脆再放回去，胳膊刻意收的更紧一点，生怕缝隙漏风影响读数。那段时间就这么来回拿出来看，每次取出来都要晃下去重新测一遍，来回折腾，身上本来就发闷，这么反复动作之后，连后背都出了一层薄汗。

后来才反应过来，我当时陷在一个误区里面，以为夹的时间越久，测出来的温度就越贴近真实情况，一直不停延长时长，却没有意识到，腋下这个位置本身容易受体表温度、出汗还有胳膊松紧的影响，并不是无限久就更好。也只是我自己当时这么想，别的人不一定会这么操作，仅代表我个人情况，不同场景、不同人的体验会存在差异。身体有不舒服，还是要寻求专业医师面诊。

闹钟最后响的时候，已经过去了快十分钟。拿出温度计，水银的位置和上一次看的时候差别很小，盯着刻度看了好一会，心里还是没踏实下来。不知道是皮肤温度已经传导饱和，还是我反复开合胳膊，打乱了原本的状态，说不清楚。

之后就没有再继续测了，把温度计捏在手里，轻轻甩动，水银一路回落到底部，擦干净放回原来的小盒子里。

躺回床上的时候，没有再去纠结那个数字。只是记着，那天晚上一直在纠结水银温度计腋下要测多久这件事，来来回回，反倒把自己折腾得更烦躁。