当初一头扎进老房子翻新的时候，最先卡在的就是装修改造项目需要办理哪些手续，以为只需要跟物业打声招呼就能开工，压根没想过后面会来回跑，手里攥着一堆复印件，一会缺这个一会漏那个。
最先去的是小区物业前台，接待的人翻着本子，先说要填一张改造报备表，还要附上平面改动的草图，要是打算敲墙体，草图上得标出动到的位置。那时候草图是随手在打印纸上画的，线条歪歪扭扭，当场就被退回来了，说看不清哪面墙要动，不能收。回去之后找做设计的朋友帮忙重新画了一份，标注清楚没有碰承重结构，再送过去，才算是收下。
隔壁单元同期改造的住户，走的路子就不一样，他没急着往物业送图，先跑去社区那边问，说是有些改动要先在社区登记。听他这么说，隔天也跟着过去一趟，窗口的工作人员翻了翻材料，只说我这一户改动不大，暂时不用在这边登记，但是如果后期涉及外立面、阳台向外拓展，就一定要再来。也不知道是楼栋不一样，还是判定的方式本来就看经手的人，反正两个人跑下来拿到的说法不完全一样。
材料堆在包里。
后来才反应过来，物业这边还要签一份装修承诺书，承诺不会改动承重构件，不会私自改动管线，同时留下施工队负责人的联系方式，还有开工和预计完工的时间。签完字之后，领了一张临时出入证，给进场的工人用，没有这个证，保安不会放工具车进地下车库。那段时间经常接到物业的电话，提醒开工和静音的时段，说是报备通过不等于可以随便施工。
中间还碰到一件事，原本打算改动厨房里面的排烟管道，物业看到图纸之后提出来，这种管线改动，还要额外提交一份说明，确认不会影响楼上楼下其他住户。那会根本没料到还有这一层，只能停下来，去找楼上楼下的邻居挨个打招呼，征得大家同意之后，把手写的说明一并交上去，才继续往下走。有一户邻居出差在外，等他回复就耗掉快一周，工期就这么硬生生拖了一截。
也听施工师傅闲聊，说有的人改造范围更大，动到外立面或者大面积调整内部布局，还要去别的地方递交材料，只是我这一次没有走到那一步，不知道具体要怎么操作。全程跑下来，没有拿到一张统一的清单，每一个窗口提到的东西，都是问到哪一步，才知道要准备哪一样。有人跟我说网上能查到一套固定流程，对着准备就不会出错，试过翻了一阵子，发现上面罗列的东西有不少在我这次改造里根本用不上，硬照着准备只会多打印一堆没用的纸。
所有手续都提交完，拿到物业放行通知那天，站在楼道里面，只觉得松了一口气，又隐隐担心后面会不会又冒出哪一项漏掉的东西。反正这只是属于我这一户改造的经历，换别的房子，别的片区，要走的流程大概率不会一模一样，不能拿我这一趟跑出来的情况直接套到别的改造上面。
收拾完所有纸质材料，那天晚上躺下来，脑子里反复转着的，是当初最开始的时候，以为只要交钱就可以动工的念头。