出发前翻了一堆帖子，一直在琢磨三亚湾大东海亚龙湾哪个好，干脆直接订了三处不同位置的住宿，想着自己跑一遍就清楚了，没打算听别人说的哪一处一定合适。

第一天落脚三亚湾，房间阳台推开就能看见海，马路和沙滩挨得很近，傍晚的时候路上来往的车不少。拖着箱子走到沙滩上，沙子踩上去偏粗，沿着海岸线能一直走很远，路边卖椰子的摊子隔几步就有一个，买了一个坐在台阶上慢慢喝。那天没计划下海，就沿着海边漫无目的走，走累了就蹲下来看别人放风筝，住这一片吃饭买东西很顺手，晚上出去随便找小店吃东西也不用跑很远。

第二天一早收拾东西往大东海走。

到的时候刚好是中午，太阳晒得人发懵，沙滩范围没有三亚湾那么长，但是下海的人多很多，岸边浮潜、玩水上项目的摊子挤在一起。换好鞋踩进海水里，浪来的频率很急，在水里站不稳，抓着朋友的胳膊才勉强稳住。周边的小店密度很高，便利店、简餐店都在步行范围内，晚上海边还有摆摊的，人声一直闹到挺晚才淡下去。那天在海边待到天黑，回去的时候身上沾了不少细沙，冲澡冲了好久。

第三天转去亚龙湾，路上花的时间比预想里久，离热闹的商圈远很多。进到沙滩那块的时候，第一感觉就是安静，岸边没有密密麻麻的小摊，沙滩往海延伸出去一大片，海水颜色分层看着很柔和。慢慢往水里走，脚下沙子细腻很多，走起来不硌脚，在水里待着的时候，周遭没有那么嘈杂的喊叫声，就只听见浪的声音。周边吃饭选择不多，大部分都在附近酒店里面，想吃平价一点的东西，得开车出去好一段路，懒得动的时候就直接在酒店餐厅解决。

同行的人一路都在念叨，说亚龙湾才是该来的地方，别的两处都比不上。我没接话，脑子里还停留在三亚湾傍晚沿着海岸线散步的画面，还有大东海热闹的海边，这些感受混在一起，分不出高低。

中途有个想法来回冒，以为海水好看就等于全部体验都会舒服，跑下来才发觉根本不是这么回事。喜欢随时出门觅食、晚上愿意在海边闲逛的时候，待在热闹的地方就自在；只想安安静静泡海，不想被叫卖声打扰，又愿意接受出行吃饭不方便，那待在远一点的地方才合拍。

全程只是我自己一趟随便走下来的感受，换别的人，带着小孩或者专门冲水上项目来，体会肯定完全不一样，不能拿去当参考。

返程那天坐在车上，车窗外面的海一点点往后退，没有生出哪一处更好的定论，只是记得每一片海给我的感觉都分开存着，没有办法揉成一句简单的话去判定。