蹲在展厅的放大复刻图前面耗了快半个下午,本来就是随口好奇清明上河图有多少人物,想着慢慢点一遍,心里有个大概数就行,没打算非要揪出一个固定数字。旁边还有别的游客,有的说几百,有的张口就说上千,听着都不一样,当时就觉得这件事好像没有想象里那么简单。
最先开始的办法很笨,顺着画卷从右往左慢慢扫,看到一个人形就默记一个,路上挑担子的、坐在店铺里闲聊的、趴在船舷边忙活的,一个个过。数到虹桥那段的时候直接卡住了,这块地方人挤人,船夫、看热闹的路人、骑马赶路的,层层叠叠堆在一起,很多人只露出半个脑袋或者一截胳膊,稍微一晃神就会重复数,要不就是直接跳过。来回返工了两三次,数字每次都不一样,差出几十个人都是常有的事。
有个一起看画的人凑过来搭话,说他之前在资料上看到一个数字,还说这个数早就定好了,不用自己费劲去点。当时差点就顺着他的说法记下来,可目光再落回画面边缘,城墙根底下、小店门帘后头、远处桥道的阴影里,还有好多尺寸极小的身影,不凑近仔细分辨根本看不出来,这些算不算进去,说法好像就不一样。
这只是我的个人感受,不是标准答案。
后来干脆换了个思路,不再执着算出一个绝对精准的总数,分开去看。把明显完整、动作清晰的人物归成一类,只算能看清头和身子的;再单独分出那些只露出局部、身形很小的形象,两类分开记。这么做之后倒是稳定一点,但依旧没法敲定唯一的数字,取舍的尺度全看自己判定,有人觉得半露的形象不算独立人物,有人觉得只要画师画出来了就该计入,两种方式算出来的结果差距不小。
翻手机看别人分享的清点记录,发现大家分歧大多也是卡在这个判定标准上。画卷本身很长,描绘的是整条汴河沿岸的市井日常,画师落笔的时候追求的是热闹鲜活的氛围感,不是方便后人清点人数。很多边角位置的人物本来就画得简略,没有清晰完整的轮廓,边界本来就模糊,不存在一条所有人都认可的划分线。
那天离开展厅的时候,本子上记了两个数字,一个是只统计清晰完整人物得出的数,一个是把所有隐约可辨的小人全都算进去之后的数,两个数字摆在一块,也算给自己一个交代。没有非要争出来哪一个才是对的,毕竟每个人清点时的标准不一样,得到的结果自然不一样。
现在回想起来,最开始钻牛角尖,一心想拿到一个确定数字,反而忽略了画里别的东西。比起纠结清明上河图有多少人物,那些人各自的状态,赶路、吆喝、撑船、闲谈的样子,才是这幅画最耐看的地方。数字只是一个参考,不用拿某一个结果硬套所有情况。
走出展馆的时候天色已经偏暗,路上还在琢磨,要是换一天再来,换一种清点的尺度,怕是又会得到一个新的数字。