当初在展厅绕着车子转了两圈，心里一直在琢磨标志4008车怎么样，销售讲的参数听着平平，坐进车里摸到那个小巧的方向盘和一排钢琴按键，忽然就有点动心。之前开惯了家用轿车，换SUV本来就想着底盘高一点，视野开阔，没料到它的转向手感会这么不一样，打方向的时候很轻，回正的阻尼感刚刚好，市区里面穿巷子、掉头，一点不笨重。
新车提回家那段时间，最惊喜的是车内味道。刚提车那几天，晴天关窗晒一下午，开门进去也没有刺鼻的塑料味，家里小孩坐车不会总嚷嚷闷得慌。内饰的布局看着很独特，游艇样式的档把，仪表盘位置抬得偏高，不用低头去看转速车速，跑长途的时候，眼睛不用频繁离开路面，这点开久了才慢慢觉出舒服。
跑高速的时候，底盘给人的信心很足。遇到横风，车身不会晃来晃去，过匝道弯的时候侧倾控制得住，不会让后座的人跟着左右晃。八十码以内安静度还行，一旦速度往上拉，风噪和胎噪就慢慢涌进来，车门、A柱那块传进来的声音最明显，高速长时间跑，音量要把车机调高两格才能听清歌。
后排是我后面慢慢介意起来的地方。
前排按自己一米七五的身高调好位置，后排腿部剩下的空间不算宽裕，坐两个成年人短途还行，要是满员坐三个人，中间的位置隆起高，脚放着别扭，肩膀也挤。后备箱看着开口挺大，内部纵深短，两个大一点的拉杆箱放进去之后，再塞露营帐篷和保温箱就很勉强，节假日全家出门带行李，经常要取舍，有些东西只能放脚下。当时选车的时候光顾着看外观和底盘，没仔细多坐一会儿后排，算是我自己的疏忽。
车机这块，用着就很有年代感。导航偶尔卡顿，手机互联连接不稳定，有时候上车连半天连不上，要熄火重新通电才行。菜单逻辑和主流的车子不一样，很多功能藏得深，朋友借车开，调个空调、找倒车影像都要问我。保养的店在我们市区只有一家分店，离住处远，小毛病要跑过去，对比周边遍地都是的别的品牌门店，确实麻烦不少。二手车商也直白说，这款车保值率不算高，以后出手折价会多一些。
有一次跑乡下，路面坑坑洼洼，压过一个深坑之后，减震那边传来闷闷的一声响，之后过减速带，底盘就多了细碎的异响。开到店里检查，说是顶胶受了冲击，花了小半天更换，费用不算离谱，但是折腾一趟，心里挺烦躁。保养一直按着手册准时做，机油消耗倒是还算稳定，没有碰到车友说的机油变少的情况，只是身边同车型的有人遇到过，也不敢完全放松，每次保养都会让师傅顺带看一眼。
油耗没有网上标的那么好看，市区早晚高峰堵车，来回通勤，表显稳定在九个上下，通畅的国道能降到七个出头，加九十五号油，每个月油费算下来，比之前那台老轿车多支出一点。
这台车就是这样，喜欢的地方很固定，转向、底盘质感、车内用料的味道控制，是实打实能摸到的优点；别扭的地方也一直摆在那里，空间、车机、网点和保值，不会开久了就自动变好。仅代表我个人这台车子的情况，别的车主拿到手，遇上的状况和感受会不一样。
上周停车的时候，又站在边上看了一眼前脸，造型还是耐看，只是再计划短途出游，下意识先盘算行李能不能塞得下。