那段时间天天在刷，翻各种评论，就想搞清楚哪个牌子护肤品补水效果好，脸上起皮起的烦躁，粉底一上就一块一块卡着，看着就难受。之前总觉得贵的就一定稳，跟风入手一套口碑挺火的，拿到手质地很润，上脸软软的，刚涂完那半小时摸起来滑溜溜，当时还暗自庆幸总算找对东西了。
过了大概两个钟头，脸又开始发紧，靠近嘴角的位置，干皮又慢慢浮出来。对着镜子反复看，有点懵，明明涂的时候感觉水分很足，怎么留不住。还加量厚涂过面霜，涂厚了闷得脸颊微微发烫，又不敢随便停，来回纠结，不知道是自己护肤步骤做错，还是这套本身就不适合我。
同事看我总在揉脸，给推了她一直在用的一套。
拿回来试，水拍两遍，精华跟上，最后封一层乳。头两天体感还行，没有那种涂完立刻紧绷的感觉，早上起床摸脸是软的。可大概一周之后，变化又没了，在空调房待上一下午，颧骨那块又干得发涩，甚至有点发痒。
后来才反应过来，我一直盯着牌子去比对，忽略自己本身皮肤状态波动很大，换季加上天天待在干燥的室内，就算同一款，有时候用着舒服，有时候就完全撑不住。也试过精简，只留一个保湿水，省去叠加一大堆，脸上负担轻不少，但是保湿持续的时间更短，出门没多久，干燥感就又上来了。
刷帖子的时候，看见有人说某款面霜巨能锁水，好多人晒图说起皮几天就缓过来。蹲活动买回来，膏体厚重，推开要多揉一会儿，上脸会有一层膜感。前几次用，夜里涂完，第二天起皮位置平滑很多，那几天心里还挺开心。大概连续用十几天，慢慢觉得皮肤吸收不动了，鼻翼容易闷出小小的闭口，不敢天天厚敷，改成隔一天用一次。
一起买护肤品的朋友，和我用同款，她说这个就特别适合她，一年四季都够用，补水维稳都在线。听她讲的时候，心里更乱了，同样一套东西，放在两个人脸上，差别能这么大。她是偏中性肤质，我是混干，脸颊干、T区又容易出油，需求本来就不一样，只是之前没想这么细，一门心思找一个大家都说好的牌子。
中间还踩过一个误区，以为补水就等于不停往脸上叠加保湿产品，水、精华、面膜轮番往脸上堆，一天敷两次补水面膜，连着敷了几天，皮肤表层变得更脆弱，稍微吹点风就泛红刺痛，干燥非但没有根治，敏感问题反倒添上了。折腾好久才搞明白，补水和锁水不是一回事，光补水留不住，但是堆太多东西，皮肤扛不住。
到现在也没有固定认准哪一个牌子一直用。有时候手头这套刚好赶上皮肤状态稳定，就能觉得补水表现不错；遇上换季干燥厉害，再熟悉的产品，也压不住脸上的紧绷。只能不停换节奏，状态好就简单护理，干得厉害的时候，换封闭性强一点的乳霜，没有一个固定答案。
这些感受仅仅只是发生在我自己脸上的情况，不同人的肤质、所处环境不一样，上脸之后的感受肯定不一样。别人用着合适的，换到我这里未必合拍。
那天晚上洗完脸，简单抹了一层剩下的乳液，坐在桌边，盯着镜子里依旧有点发干的脸颊，没再点开购物软件去搜新的护肤品。