上山采菌那回，同行的人随口聊起新鲜松蘑为什么不能吃，当时还觉得有点夸张，往年在老家听长辈偶尔采来鲜品下锅，也没出大事，就没往心里去。那天在林子里捡了半筐，伞盖厚实，带着松针潮湿的味道，看着品相很好，打算带回住处直接炒肉。
之前听人说，野生菌只要把虫眼切掉，多洗几遍，大火久煮就能消掉隐患，这就是我当时做的蠢事，想着多煮二十分钟，什么不好的东西都能煮没。处理的时候反复冲，去掉泥土和附着的松针，切掉有虫蛀的部位，切好之后丢进锅里持续翻炒，时间掐的比平时做菜长不少。出锅闻着香气很足，尝了一小口，口感滑嫩，当时还暗自庆幸没白跑一趟。
大概一个半小时之后，胃里开始发闷，不是普通吃撑的胀，是一阵阵翻涌的恶心。起初以为是路上吹风受凉，坐在椅子上缓着，没过多久就冒冷汗，头晕，连带视线都有点发虚。一起上山的人见状，赶紧送去附近诊所。我不是医生，这只是我的个人经历，不构成诊断或治疗建议。
接诊的人问清楚吃的东西，解释说鲜松蘑里的物质不是单纯高温就能完全去除，不是所有批次的鲜货都安全，个体耐受差别很大。很多人以为只要煮熟就万事大吉，可鲜松蘑含有的刺激成分，还有菌子生长环境里吸附的重金属、杂菌，不是延长炒制时间就能全部分解。有的人少量入口就会出现肠胃反应，也有人第一次吃没事，下次再吃就突发过敏。
这只是我的个人感受，不是标准答案。
回来之后翻了不少零散的资料，才发现晒干这个过程，不只是脱水。晾晒过程里，部分不稳定的刺激性物质会慢慢分解，雨水多的年份采摘的松蘑，鲜品的风险会更高。很多山里人家吃松蘑，都会采回来摊在通风处晒上好多天，不会直接鲜食，只是我从前没认真琢磨背后的缘由。
还有一层容易忽略的问题，野外的松蘑很难百分百分辨相似菌类。就算你认准了松蘑的样子，林子里面长相接近的毒菌混杂在一起，采摘时稍不留神就混进去一朵，鲜品状态下区分难度更大，晒干之后特征会变得明显一些。那次采的一筐里，没法完全确认有没有混杂别的菌种，也说不清引发不适的源头到底是松蘑本身，还是混入的杂菌。
后来和常进山的老乡闲聊，他们也说，不是鲜松蘑吃了就一定会出事，只是风险摆在那里。有的人年年采鲜松蘑吃，一直没有异常，但这不代表这个做法稳妥。每个人肠胃、免疫状态不一样，同一片林子，不同季节长出来的松蘑，成分也有差异。
从诊所回去之后，剩下那筐菌全部扔掉，再也没有尝试直接烹饪新鲜的松蘑。之后再看到集市上摆出来的鲜松蘑，只会远远看一眼，不会产生买回来下锅的念头。
那天躺在床上，脑子里一直反复回想锅里翻炒菌子的画面，明明已经按照听说的办法处理，还是中招了。没法判断换一个人，吃同样分量会不会毫无反应，也没法断定所有新鲜松蘑都会引发不适。