躺在床上刷帖子的时候，满脑子都在搜脚踝骨折多久走路不瘸，刷到好多不一样的说法，越看心里越慌，好像别人恢复的节奏都比我快，只有自己卡在原地，抬脚的时候还是歪歪扭扭的。
拆掉石膏那阵，骨头摸着不痛，可脚踩在地上，重心一偏，脚踝就下意识往内侧扣，步子迈出去，旁人一眼就能看出来不对劲。那时候有个很蠢的想法，觉得只要骨头长好，走路自然就正常了，不用特意练，每天试着多走几步，瘸的样子自己会消失。那段时间在家来回晃，走得久一点，脚踝就发胀发烫，夜里躺床上，酸胀感裹着整个脚腕，要缓好久才能平复。后来才反应过来，骨头愈合和控制走路姿态，根本不是一回事。
复查的时候跟医生说了这个情况，医生只让少硬撑，有不舒服就停下来，没有给我一个固定的时间点。
楼下一起养伤的人，比我晚摔半个月，下地之后没多久，走路看着就顺很多。他说每天就短时间慢慢走，不追求步数。我站在旁边看着他抬脚，心里说不清是什么滋味，同样是脚踝骨折，人和人的差别能这么大，我才慢慢意识到，别人的时间参考，套不到我身上。
大概三个多月的时候，出门买东西，刻意控制重心，在人少的路上慢慢走，走远一点之后，不自觉又变回瘸着走的姿势，肌肉会本能躲开受伤那一侧的受力。停下来扶着墙站一会儿，调整脚踝角度，再重新起步，可坚持不了多久，旧习惯又冒出来。那段时间不敢去人多的地方，总觉得所有人都在盯着我的脚看，走几步就要低头看一眼自己落脚的位置。
网上看到不少人说四个月就能完全正常走路，我照着这个预期逼自己，傍晚绕着小区走一大圈，回家之后脚踝肿起来，皮肤紧绷着，第二天下地更费劲，瘸的感觉反而更明显。现在回头看，这就是我踩过最大的误区，拿网上别人的恢复时长当成自己的时间表，强行加量走路，姿态没有纠正过来，还加重了肿胀。
四个半月出头那一天，傍晚出门，没有刻意去控制脚步，走着走着，忽然发现连续几十步，没有下意识往好脚那边偏。停下来反复试了好几次，慢走的时候，步态看着平稳很多，快步走或者转弯的时候，还是会露出痕迹。不是一下子就完全正常，是一点点，在某些状态下，不再瘸。
到现在五个多月，平地慢走基本看不出异常，上下台阶、走不平的路面，依旧会谨慎，发力不对，姿态又会走形。这只脚的力量还是弱，长时间走路之后，脚踝会发沉，第二天起步的时候，又会短暂有点跛。
仅代表我个人情况，不同场景、不同人的体验会存在差异，身体有不适一定要找专业医师面诊。
那天傍晚，站在路边，看着自己平平落在地上的脚印，没什么开心的感觉，只觉得累。