第一次开口问中介深圳市区一套房多少钱的时候，脑子里还抱着很笼统的想法，以为提前卡好预算，就能划出一块清晰的区间，结果连着跟着跑了好几天，才发现不是那么回事。
最先看的是罗湖靠近地铁口的老小区，楼龄很久，外墙看着斑驳，楼道也窄。中介推的一套两房，面积不大，挂出来的数字落在三百多万，当时听完我愣了一下，原本以为这种偏旧的房子会更低。进去站在客厅里，采光一般，阳台很小，卫生间还暗，业主那边态度很硬，说这个价基本不怎么往下让，最多谈个几万块，而且税费这块还要我们这边承担不少。
那天中午在门店坐着，隔壁桌一个看房的人在跟销售聊福田的盘。
他手里预算比我高不少，目标是带不错配套的三房，报出来的总价直接跳到六百多万往上。他一直在反复确认楼层、朝向，说同小区低楼层和高楼层能差出好几十万，同样的户型，朝南的报价会高出一截。我坐在旁边听，心里乱糟糟的，之前单纯拿一个总价去对标房子，根本没料到同一小区里面价差能拉开这么多。
后来转到南山这边看次新一点的二手房，感受又不一样。稍微新一点、地段吃香的房源，报价往上跳得很快，随便一套不大的三房，挂牌数字看着就很有压力。中介一边翻系统一边说，有的业主不急着卖，挂价本身就留了很大空间，也有急出手的，愿意好好谈，但是这种房源放出来很快就有人问，我犹豫两天，回头再问就已经被别人约了。那段时间我经常晚上翻房源软件，刷到相似户型，点进去看价格，隔几个小时再刷新，有的标的价格悄悄变了。
中间还踩过一个自己脑补出来的误区，以为新房和二手房的价差是固定的，打算优先看新房，避开老房子一堆麻烦。跑过去售楼处才发现，市区新盘的门槛更高，可选的户型大多偏大，总价直接抬上去，就算有小户型，可选楼层也不多，优惠条件要现场一点点核对，不是网上标的那个数字就全部落地。算上首付和月供的时候，脑子一下子转不过来，拿出手机反复敲计算器，越算心里越沉。
一起看房的朋友想法和我完全不一样。他不执着一定要在核心地段，能接受稍微靠边一点的市区板块，预算卡得很紧，专挑总价偏低的小两房看，他说只要通勤能接受，不用硬凑热门片区的溢价。他看上的那套，价格比我看的核心位置房源低不少，可小区周边的商业、学校配套要弱一些，他自己觉得够用就行，换我就会一直纠结配套这块，两个人一路走一路聊，越聊越清楚，同一个城市里，大家对“合适”的标准根本不一样。
看了快半个月，没有哪一套是完全满意的。有时候价格能接受，房子本身有硬伤；户型和位置看得顺眼，总价又超出原本想好的上限。中介也不会给一个准数，每次都强调，只能看当下这套的情况，换一栋楼、换一个业主，报价就变了。我慢慢放下一开始想找到一个固定答案的念头，也明白我接触到的这些，只属于我这段时间碰到的房源，不同时间段去看，遇到的业主心态不一样，看到的价格感受也会存在差别。
最后那天从一个小区出来，沿着路边慢慢走，没再点开看房软件。没有下定任何一套，也没有敲定后续什么时候再接着看，只是清楚，想要找到匹配自己预算和需求的那一套，要花的心思远比想象中多。