抱着发烫的小家伙坐在客厅地板上的时候，脑子里面乱糟糟的，一直在搜宝宝支气管发炎怎么办，刷出来的信息一条比一条吓人，手都有点抖。就是前一天傍晚还好好的，只是偶尔咳两声，我只当是普通受凉，喂了两口温水，哄着早早睡下，没往深处想。
半夜两点多，咳声突然变重，不是那种浅浅的干咳，听着胸口里面呼噜呼噜的，像堵着一团东西。抱起来竖着靠在肩头，能感觉到他一咳整个身子都在跟着震，放下没两分钟就又开始咳，根本躺不平。那会第一个冒出来的想法，是先在家熬一熬，很多人都说小孩子咳嗽恢复慢，跑医院容易交叉感染，这个念头困住我好久。
家里长辈还说，试试熬点雪梨水，润一润气管就能舒服点。
赶忙去厨房开火，雪梨切小块加水慢炖，炖好放温了一小勺一小勺喂。喝下去的时候倒是安静了一小会，我还松了口气，以为是起作用了，结果没过二十分钟，咳嗽又卷回来，甚至比之前更频繁，喘气的时候能听见细细的嘶嘶声。这就是我当时踩的误区，以为食疗可以压住支气管这边的不适，硬拖着不去面诊，耽误了不少时间。也得说清楚，这只是我自己这一次的情况，别的孩子不一定会这样，身体不舒服一定要找医生当面看。
时钟慢慢走到凌晨四点，灯一直开着，怀里的人蔫蔫的，没什么力气，也不肯喝奶，脸颊烧得红红的。之前存的那些网上的说法翻来覆去看，越看越拿不准，分不清哪些描述和眼前的状况对上，哪些只是相似而已，不敢凭着文字自己判断轻重。
裹厚包被，拎上早就收拾好的小包出门。急诊里面人不少，排队的时候小家伙靠在身上，断断续续的咳，每一次咳完都要喘几下。轮到我们的时候，医生拿听诊器贴在后背和胸口听了很久，说完诊断，又交代了当下要留意的地方，开了对应的处理方式，没有说什么很玄乎的话。当时拿到方案，心里才算落下去一点，但也不敢完全放松，知道后续还有一段磨人的时间。
回家之后，大半时间都在抱着，很少放床上睡。枕头垫高一点，保持上半身抬起来的姿势，能稍微减轻一点咳嗽的频率。房间窗户会定时开一条小缝通风，不敢直吹到他身上，地上放了盆清水，想着空气不要太干。喂药这件事最难，抗拒得厉害，扭着头躲，经常洒掉一半，只能等情绪稍微平稳一点再慢慢喂，全程都要盯着状态，留意呼吸有没有变急促。
头两三天最难熬，白天咳，夜里更厉害，一家人轮着守，每个人都睡不了整觉。有时候刚闭眼，咳声又响起来，只能立刻起身安抚。中间有一次咳到反胃吐了一点奶，吓得我心跳一下子加快，赶紧擦干净，重新抱稳，反复观察有没有别的异常。那段时间，不敢走远，手机一直攥在手边，就怕突然出现扛不住的情况。
大概到第五天，变化才慢慢显出来。呼噜声淡下去了，夜里咳嗽的次数变少，偶尔咳几声之后，能安安稳稳靠着睡上一小段。愿意主动要奶喝，眼神也灵动不少，不再一直蔫蔫地贴在身上。复诊的时候再听诊，里面的杂音已经轻很多，医生说按着节奏继续护理就好。
直到现在我都记得，那天从医院回去的路上，天刚蒙蒙亮，街道上几乎没有行人。