上次临时决定从武夷山市区往南平走，出发前翻了好几个软件，武夷山到南平多少公里这个数字，每一个平台给的数都对不上，当时盯着屏幕愣了好一会，不知道该信哪一个。导航高速路线标着大概一百四十多公里，另一个偏旧的地图版本又写一百六十多，还有个跑运输的熟人说他平时跑差不多一百七，一下子就乱了。
选了高速出发，车子上的里程表清零，想着一路自己记着，省得后面说不清。路上不是一直匀速跑，中间在服务区停了一次，下车伸了伸腿，买了瓶水，耽搁大概十几分钟。高速上有几段限速一百，还有部分隧道区域降到八十，不能像在开阔路段那样踩着速度跑，里程数字慢慢往上跳，不会一下子就到终点。
下高速进到南平城区的时候，瞟了一眼表，显示是一百四十二公里，和导航预估的高速里程贴近。
后来和朋友聊起这趟路程，他前阵子走的是国道，没有上高速，说跑出来的数字差很多。他那条路会经过好些乡镇，路口多，红绿灯也密，时不时还要避让路边横穿的行人和摩托车，没法一直往前开，最后跑完里程表是一百六十八公里，耗时比高速多了快一个半小时。他还说，要是绕到景区那边再出发，起点换做武夷山景区，不是市区，里程又会再多出十来公里，很多人容易在这里搞混，直接拿景区的距离当成市区之间的距离。
这只是我的个人感受，不是标准答案。不同的起点、终点定位，选高速还是国道，最终跑出来的公里数都会变，不能拿着我这个数字去硬卡别的路线。
还有个容易忽略的地方，导航给的是路网直线规划里程，车子实际跑起来，变道、绕进匝道、城区里面找落脚点，都会悄悄往上加一点里程，看着差个两三公里，其实都算正常，不是导航出错。有一回我把终点定在南平的一个小区门口，不是南平高速出口，比出口位置再多出四公里，当时没留意，差点预估错抵达时间。
回来之后再看，很多人问的时候，都没说清是武夷山市区、三姑景区，还是武夷山北站，终点是南平市区哪个片区，定位差一点，公里数就能拉开一截。单纯要一个固定数字根本不现实，只能看自己的出发点和目的地在哪，再挑对应的路线。
那天傍晚停好车，关掉发动机，仪表盘上那串数字还留在眼里，没有特意拍照留存，只是记住高速这条线，市区对市区，我跑出一百四十二公里。