刷到好多帖子在吵为什么自来也没被复活，翻来翻去看各种说法的时候，最先钻进脑子里的就是秽土转生的前提条件，这个术不是想拉谁就能拉谁出来的。
当初看动画那段的时候，注意力全放在自来也沉入深海的画面上，后面才慢慢回过味来，兜到处收集逝者的遗骸碎片，用来做转生的素材，可自来也的尸体沉到了水压极强的深海里面，普通人根本没办法下去打捞，连一点骨头或者血肉残片都拿不到。兜就算本事再大，找不到对应的身体组织，术式就没有可以锚定的载体，这一步直接卡死了。这只是我的个人感受，不是标准答案。
有人说可以用别的方式绕开这个条件，比如只用基因信息之类的，我当时跟着这个思路琢磨了很久，反复回看秽土转生施展的片段，能看见每一个被召唤出来的人，都依靠生前的肉体样本做媒介。这个术的底层逻辑，就是用活人的祭品加上逝者的肉身残骸，把灵魂从净土拽回现世，两样东西缺一个都不行。
还有一部分观点，会把重点放到自来也自己的意志上面。
我不太认同这个说法，秽土转生生效之后，大部分死者的意志一开始是被术式束缚住的，不是靠自己愿不愿意就能拒绝被召唤。如果只是单纯不想回来就能躲开转生，那当年被兜召唤出来的很多人，本来也不愿意再次卷入战争。所以意愿这块，在我看来算不上核心原因，顶多算是一个锦上添花的讨论点，不能拿来当成主要解释。
也见过有人提剧情层面的考量，说岸本不想让自来也回来打乱故事的走向。自来也的退场本身带着很重的分量，他的牺牲推动鸣人后续的成长，是鸣人走向成熟很关键的一环。要是后面又靠着秽土转生重新登场，之前那场悲壮的离别就会变淡，他留在鸣人心里、留在读者心里那个形象，也会少掉很多力量。
这个层面的东西，就比较偏向创作上的取舍了，和忍术规则本身是两条分开的线。忍术规则是硬性门槛，剧情安排是作者的选择，两者可以放在一起看，但不能混为一谈当成同一个理由。
之前和同好聊天的时候，对方说兜完全有能力派人潜入深海，我当时愣了一下，跟着顺着这个想法往下想，深海不只是深，还有暗流、极低的能见度，尸体在海水里浸泡很久，会被水流裹挟飘往未知的地方，不是固定沉在同一个位置。兜的侦查手段再厉害，也很难精准定位一具早就沉下去，持续随海流移动的遗体，大海本身就是一道隔绝的屏障。
兜自己后面也直白的说过，拿不到自来也的遗体素材，没法进行转生。这句话出来之后，我就把别的那些天马行空的猜测放轻了，术式的硬性条件，才是最直接的那道关卡。
很多人心里其实是盼着自来也回来的，包括我，看到别的故人一个个被召唤出来对战，唯独少了他的时候，心里空落落的，忍不住反复去想有没有别的转机。盼归的情绪很容易让人忽略术本身的限制，更愿意相信是别的原因让他免于被操控，不用再被迫战斗。这种想法很好理解，但和原作给出的信息对不上。
到最后，我也没有非要逼着自己接受某一种说法，只是把忍术设定、剧情安排、角色情感分开拆开看。硬性素材缺失是摆在前面的阻碍，而故事的落笔，刚好借着这个阻碍，留住了自来也离开时的样子，没有让他沦为被术式操控的棋子。
关掉页面之后，脑子里剩下的画面，还是他笑着沉入海底，把希望留给鸣人的那一幕。